¡Qué chico pavo!

En mi casa no nos abrazábamos, el afecto se sentía, ahí, con mi viejo haciéndose el que me arropaba reventándome con la sabana contra el colchón haciéndome sentir una especie de canelón semi-asfixiado ( tengo la teoría de que era a propósito porque se levantaba más temprano los domingos y se aburría)

Se sentía por supuesto con mi viejita linda siendo una infinita fuente de confort (es tarde y no sé si tiene el mismo significado en español que en inglés y no me sale otra palabra) como mencioné alguna vez, creo, ver la luz de su pieza prendida traía una sensación de seguridad que nunca voy a volver a tener. Todo estaba bien si ella estaba ahí.

Se me vienen a la cabeza algunas excepciones, mi abuelo pidiéndome que me siente en el brazo del sillón y mientras me frotaba la espalda llegaba a conclusiones de sus décadas de vida que hoy 20 años más tarde me vendrían de diez saber.

Se me ocurre también alguna vez que mis tíos me llevaban a algún lado protegiéndome del frío con un abrazo adentro de sus chalecos de matelasse, espantosos, pero evidentemente calentitos.

No sé cómo nos afectó eso, no sé si fue tan importante, pero hoy sé que no puedo abrazar a mis hermanos cuando quiero, ni hacerle el escudo de matelasse a mi mamá, aunque se lo feliz que la haría.

No usé un tiempo pasado porque eso haya cambiado, sino porque mi casa no es más mi casa -por suerte, el pronóstico decía que iba a vivir con mis padres hasta los 40-. Mi casa es ahora el futuro con quien espero sea pronto mi esposa,  a quien su mamá corre a abrazar cada vez que los visitamos (después se agarran todos de las mechas, vamos, que todos sabemos que nadie se salva).

Pero sé que quiero que mis hijos sepan abrazar, reírse y tener un equipo de futbol favorito, Que sepan decir “te quiero mucho” en lugar de decir “vieja no jodas, yo me ocupo”, aunque signifique lo mismo.

Claro que lo más probable es que en 35 años un hijo mío este escribiendo que lo que él quiere para sus hijos es darles los recursos y el lugar para ser todo lo que puedan ser, en lugar de franelearlos como un estúpido todo el día. Esto es un círculo vicioso y todos los sabemos.

Esto es un círculo vicioso.

No basta con entender para cambiar, como no basta con masticar para nutrirse. Para nutrirse hay que tragar; cambiar no es tan fácil.

Dos por tres, uno piensa que diez sabe cien, entonces, para salir de cero, exige: – “¿Por qué no le dijo que la quería?”. Por un momento diez siente la necesidad de sostener la ilusión proyectada de ser cien, y piensa rápidamente una respuesta contundente. “No puede ser que no sepa por qué no le dijo que la quería…”. Es ahí, en ese disco de arado que le erra al surco, cuando la tapa cae, silenciosa, con ruido a red.

Otras veces Manolete está más despierto, y con los pies firmes en la arena, quiebra la cintura y responde: – “No tengo la más puta idea, che”.

Pero escuchar un no sé de este estilo, es como ver un político honesto.

Cuesta horrores incorporar a la vida cotidiana la noción de complejidad y multicausalidad. Entenderla es relativamente fácil, nadie tiene mayor dificultad en comprender que todo sucede por múltiples causas, que los factores pueden potenciarse unos a otros o pueden entrar en conflicto; que no hay respuestas únicas, que siempre debe pensarse al individuo en función de su historia y de su circunstancia. Es algo básico, elemental, superlógico, y sin embargo cuesta un Perú aplicarlo en la charla cotidiana, en la pregunta o respuesta dirigida a otro o a uno mismo.

Pasa tal o cual cosa y enseguida viene Eva con su Moño Azul brillante y caemos a sus pies como morocho de Biafra.

Buscamos respuestas, explicaciones simples y rápidas.

El otro que creemos que sabe la respuesta puede ser casi cualquier oráculo: monseñor Laguna, René Favaloro o el indio Ayar; en realidad no importa, lo que importa es sacarnos la duda y escuchar una respuesta que nos calme, como hacía mamá, quien podía hacer aparecer leche de la nada y todo lo respondía.

Ya no sé en que prosa payar para pedir un cacho de cordura y dejar de escuchar tantas estupideces juntas disfrazadas de formalidad, deformadas de normalidad.

Hace años que dos por tres me agarraba un rato de no entender bien qué pasaba.

Me preguntaba, indignado, cómo carajo las cosas nuevas duraban cada vez menos, siendo que estábamos en la cresta de la ola tecnológica. Gracias a Webmonkey ahora comprendo y me puedo calentar con justa causa contra un manejo siniestro: la obsolescencia programada.

Era (y quiero ser) de los ilusos que cuando compraba algo importante, como una heladera, pensaba que me iba durar 40 años, como la vieja y querida “Arpe” que compraron mis padres y aún congela que es un poema. Pero no, los motores de heladeras nuevas se rompen en pocos años y si llegás a tener suerte de que no se rompa el motor, se te pudre la chapa. Así con todo.

Los equipos de música ni hablar, duran menos que un pelado en la nieve. Antes no era así, un radiograbador o un minicomponente te duraba hasta que te cansabas de apretar play.

Pero no quiero parecer un romántico nostálgico que desea volver al wincofon. No señor. Está bárbaro poder bajar música en un minuto y escuchar lo que sea.

El problema es la cosa esta de nombre difícil (obsolescencia programada) que atenta contra el sentido común y el planeta.

La idea de la obsolescencia programada es simple: hacer las cosas berretas para que se rompan rápido y poder vender más. ¡Genial! Piensa cualquier economista. El detalle es que el costo de esto es basura, contaminación a mansalva, bosques que desaparecen, animales que mueren, y nosotros que seguimos gastando la plata (que es tiempo y esfuerzo) en cosas que prometen y no cumplen.

¿Se imaginan si todo se manejara con este criterio?:

Tendríamos albañiles haciendo casas torcidas para que no duren tanto, hechas con materiales de cuarta para ayudar el proceso.

Tendríamos panaderos haciendo pancitos de aire para que no llenen tanto y haya que comprar más. O jardineros cortándote el pasto a la mitad, así los llamás a la semana.

Tendríamos cada vez más comida de porquería en las góndolas. Comida que no calma el bagre ni aporta nutrientes, porque si te saciás bien como corresponde, como con un guisito casero de lentejas que te deja pipón-pipón, sonaron, no venden nada.

Tendríamos científicos haciendo medicamentos (y médicos), que alivien o curen pero hasta por ahí nomás, para no quedarse sin enfermos/pacientes/clientes.

Tendríamos políticos tomando medidas nefastas: como no invertir en educación para no avivar giles y que los dejen de votar; o beneficiar a las multinacionales a costa del obrero y del medioambiente, porque si la gente vive bien es más difícil apretarlos con el miedo o tentarlos con el chori y el totín. Así no hay político que dure…

Ups! Otra vez, que amarga me salió esta cebadura.